Alessio Vailati. La mappa del dolore, Trenta fotografie dal 1944 a oggi
Su La lettura del Corriere della sera, rubrica Soglie (p.27, domenica 23 novembre 2025) a cura di Franco Manzoni
Guerre. migrazioni, emarginazione, miseria, campi di prigionia, discriminazioni razziali. Pare il baratro di un tremendo inferno dantesco. Prendendo spunto da trenta drammatiche fotografie tutte vincitrici del Pulitzer, in versi intensi Alessio Vailati (Monza, 1975) fa rivivere altrettante vicende storiche dal 1944 a oggi.

Alessio Vailati. La mappa del dolore,  per Cronache a Managua su Fintestre Lit-blog, a cura di Davide Toffoli
 È poesia che si apre all’orrore, alla memoria, alla compassione, perché le foto e soprattutto le vittime che rappresentano non vengano dimenticate. Suona come monito. Perché le vicende narrate, non appartengono solo al passato: riecheggiano nel presente, bussano quotidianamente al nostro sguardo, chiedono disperatamente che non lo distogliamo. La mappa del dolore invita a guardare, capire, ricordare. E Vailati è riuscito a fornirci un prezioso strumento di orientamento, mappando la tragedia immane della contemporaneità, scegliendo con cura 30 scatti che hanno fatto la Storia. “Eppure c’è, dietro la scia della storia, una traccia di umanità, di speranza”.

Alessio Vailati. La mappa del dolore,  su Oubliette Magazine, a cura di Filomena Gagliardi
Trenta scatti vincitori del Premio Pulitzer: per ognuno una serie di poesie che, pur partendo dal tema specifico della fotografia, costituiscono liriche indipendenti, universali.  Ogni scatto costituisce il la per ogni sezione, che sono dunque trenta: a sua volta ogni sezione ospita una “lirica-cornice” di apertura, che prende il titolo non dal nome originario della foto, ma dai nomi assegnati alle foto stesse dal libro Moments che riporta e le fotografie vincitrici del Pulitzer dal 1942 al 2013; a ciascuna lirica-cornice seguono sei liriche interne per un totale di duecentodieci; un’intelaiatura armonica, compiuta e non soltanto una voce di dolore e di denuncia. 

Alessio Vailati. La mappa del dolore, Recensione su blog di critica letteraria Giano Bifronte,  a cura di  Gianni Antonio Palumbo
 Una sorta di uroboro di male, miseria e sofferenza sembra proiettarsi sull’umana genia e far udire il suo trillo nelle carestie, nelle spire dei cortei di rifugiati, nei sogni grigi dei soldati e nella loro invincibile stanchezza. È il rinnovarsi dell’amara tramatura di una storia di ingiustizia e sopraffazione che si ripete. E allora ben vengano la fotografia – col suo restare documento perenne consegnato al più potente dei sensi – e la poesia a scardinare quello che Barthes definì il “mito ambiguo della ‘comunità’ umana”. A farci vedere la disumanizzazione – come Tolstoj in Vergogna la fustigazione – per ciò ch’essa è e sempre sarà; a portare il caos di un mondo che muore nell’oleografia asfittica dei nostri presepi.

Alessio Vailati. La mappa del dolore - Versi che guardano la Storia negli occhi Su Maree Letterarie
 Questo libro non è un’operazione nostalgica, né un esercizio estetico: è un monito. Le vicende narrate, guerre, disuguaglianze, migrazioni, non appartengono solo al passato: echeggiano nel presente, bussano al nostro sguardo, chiedono che non distogliamo lo sguardo. La mappa del dolore invita a guardare, capire, ricordare. 
È un invito alla coscienza, alla memoria collettiva, alla responsabilità, perché la poesia, anche oggi, può essere atto di giustizia, ricostruzione di verità, testimonianza viva. 

Alessio Vailati. La mappa del dolore -Estratto e poesie su Poeti Oggi
a cura di Luca Bresciani
 

Il ponte sul Taedong, Max Desfor 1951

Il ponte al fluire del Taedong alza

dal poderoso scheletro le travi

fredde d’acciaio. Il vento ostile incalza

una funesta fuga e sferza – in cavi

intrecci – uomini perduti. E come

formiche, in equilibrio sull’abisso

di un’invisa sorte, avanzano - come

resiste il corpo al cuore crocifisso!

Dinanzi al baratro restano in fila:

l’acqua per molti diverrà un eterno

riparo; gli altri in un’altra trafila

caleranno, reduci dall’inferno. 

Alessio Vailati. La mappa del dolore - Su Le muse inquiete,
a cura di Marco D. Conti
Trenta immagini fotografiche vincitrici del Premio Pulitzer dal 1944 al 2017 sono i temi che Alessio Vailati ha scelto per il suo ultimo libro, La mappa del dolore. Una scommessa non di poco conto visto che l'autore non chiosa, ma percorre quei trenta capitoli di storia contemporanea attraverso 210 testi poetici, sette per ogni immagine assente, ma precisamente citata...
(Marco D. Conti)

Alessio Vailati. La mappa del dolore - Sul blog di Fabrizio Bregoli
a cura di Fabrizio Bregoli
Vailati si immerge nel male in tutte le sue propaggini, nella sua pervasività rizomatica, con la coscienza che, se la voce poetica non è in grado di cambiare la Storia, tuttavia, la sua denuncia che non sa scendere a compromessi, la sua azione di sensibilizzazione sul lettore, il suo dire asciutto e necessario non sono mai vani.
(Fabrizio Bregoli)

Alessio Vailati. La mappa del dolore  - Su Sololibri.net
a cura di Emanuela Vezzoli
La mappa del dolore si configura dunque come un’opera di poesia e insieme di coscienza civile, in cui la parola diventa strumento di resistenza contro l’oblio. È un libro che richiama il lettore a una responsabilità: quella di osservare e di non distogliere lo sguardo, di ascoltare e di non dimenticare. In questo senso, l’opera di Vailati si pone accanto a quelle voci che, nel Novecento e oltre, hanno fatto della poesia non soltanto un esercizio estetico, ma un luogo di testimonianza e di memoria condivisa.
(Emanuela Vezzoli)

Alessio Vailati. La mappa del dolore - Su Satisfiction
a cura di Rossella Nicolò
In più raccolte Vailati ha affrontato il tema dell’ “essere smarriti” in un mondo soggetto a continui mutamenti . La condizione dell’uomo contemporaneo è quella di chi fa fatica a orientarsi nella realtà. La sua cifra stilistica è sempre misurata e sobria, non fornisce risposte ma anche questo aspetto rappresenta una risposta. Il cardine di queste trenta riflessioni poetiche è la coerenza tonale che non prevede salti repentini da un tema all’altro ma lo sviluppo di temi paralleli che si rispecchiano, ritornano, si trasformano, si plasmano focalizzandosi sul disprezzo della vita, la dignità dell’uomo , le cicatrici della guerra, le disuguaglianze sociali, il destino degli “ultimi” , il dolore interrogato, i diritti ignorati o distorti per coprire politiche di potenza .

(Rossella Nicolò)

Alessio Vailati. La mappa del dolore - Il giardino dei Poeti
a cura di Doris Emilia Bragagnini (estratto)
 Si tratta pertanto di un libro attuale imperniato sulle immagini icastiche di trenta tragici avvenimenti che hanno segnato la Storia, immortalati in altrettante fotografie vincitrici del Premio Pulitzer. Pur essendo scaturiti dalle fotografie i testi mantengono una certa autonomia e si occupano del lato umano delle vicende narrate. Non si tratta di testi con giudizi di natura politica ed economica quanto piuttosto di un lungo racconto che getta lo sguardo sulla disumanità di quanto ci accade attorno, pur non toccandoci direttamente. Il titolo del libro sta a indicare proprio questo percorso, quasi un viaggio nell’inferno dantesco, così tristemente reale e documentato. 
(Doris Emilia Bragagnini)

"La mappa del dolore" di Alessio Vailati - Su MagOz
a cura di Davide Morelli

Prendere spunto da queste fotografie per l’autore significa ripercorrere a ritroso traumi collettivi, pezzi di Storia, che spesso tendiamo a rimuovere, a far cadere nell’oblio, vuoi perché l’indifferenza oggi regna sovrana e diventa un nuovo meccanismo di difesa della psicologia dell’io, vuoi perché il nuovo ogni giorno sostituisce il vecchio, si dimentica subito tutto in fretta e le notizie si rincorrono incessantemente,  continuamente. Che cosa deve riuscire a fare la vera poesia se non fermarci a far riflettere? E Vailati con questa operazione poetica ma anche intellettuale riesce a catturare ciò che resta, a trovare gli snodi e i punti di svolta degli ultimi decenni, a rappresentare veramente i fatti storici nell’immenso mare magnum della cronaca, di cui siamo bombardati ogni giorno dai mass media.
(Davide Morelli)

su Convenzionali a cura di Gabriele Ottaviani

Il sonno inchioda qui, ma il sogno è altrove…

La mappa del dolore, Alessio Vailati, Il ramo e la foglia. Con intensa voce lirica Vailati realizza un policromo mosaico di componimenti, quasi un concept album in versi che indaga la fragilità della condizione umana senza retorica e con tinte tenui e tocchi raffinati. Da non perdere.
(Gabriele Ottaviani)